风从窗缝钻入，带着夜露的凉意，拂过他后颈的汗毛，激起一阵微颤。
晨光透过百叶窗在桌面上投下细碎光斑时，肖锋已经换好了洗得发白的蓝衬衫。
布料贴着皮肤，略显粗糙，领口扣得严丝合缝，袖口磨出了毛边，却熨得笔挺。
他把书面建议折进牛皮纸袋，封条上的“省纪委信访室收”几个字力透纸背，笔锋如刀刻进纸纤维，留下凹陷的压痕。
路过传达室时，老陈扫了眼他手里的袋子：“肖主任这是又要搞大动作？”
他笑了笑没接话，牛皮纸蹭过裤缝，窸窣声像根弦，绷得人耳膜发颤，仿佛那袋子不是纸，而是裹着炸药的引信。
省纪委信访接待窗口的玻璃映出他的影子，衬衫领口扣得严丝合缝，只有喉结微微滚动——那是昨夜抽了半包烟的痕迹。
烟味还残留在指缝，混着钢笔墨水的铁锈气，沉在呼吸里。
接待员小吴接过材料时挑眉：“肖处长这建议，比我们写的调研报告还细。”
他没应声，目光落在小吴身后的档案架上，那里整整齐齐码着带编号的卷宗，最上层那本，封皮上赫然印着“731”。
那数字像一枚钉子，扎进他的视线，纸面泛黄，边角微卷，仿佛被无数次翻阅过。
老周是在午休时打来的电话，声音里带着点压抑的震动：“你这哪是建议，分明是给鱼下饵。”
内容未完，下一页继续阅读