肖锋喉结动了动。
三天前他蹲在老茶树下听王阿婆讲“采茶戏”的传承故事，阿婆缺牙的嘴一张一合，声音沙哑如风吹枯叶：“我们这戏班子，二十多年没上过正经戏台子了。”他摸着老戏台斑驳的柱础，木头粗糙的纹理刮过掌心，突然就想起母亲转院那晚，救护车灯在雨幕里红得刺眼——有些事，等不得。
“王家村、李庄、茶岭三个村的支书昨晚签了承诺书。”他翻开表格最后一页，纸角因反复翻看卷了边，指腹能感受到纸张边缘微微翘起的毛刺，“农房流转协议村民按了红手印，镇里出三成启动资金，剩下的用集体林地经营权抵押。”他抬头时目光灼灼，“苏主任要的是落地，不是画饼。”
苏绾的钢笔在“资金来源”栏上顿住，笔尖悬停半秒，滴下一小滴墨蓝，像一颗冷静的眼泪。
她见过太多基层方案，漂亮得像橱窗里的蛋糕，可刀叉一落全是泡沫。
但肖锋的表格里，每个数字都沾着泥点子——茶岭村闲置的17间土坯房，每间的面积、朝向、甚至房梁的木料都标得清清楚楚，字迹工整得近乎执拗，仿佛他曾在那些屋檐下一一丈量过阳光的温度。
“由你来牵头。”她突然合上文件，钢笔尖在桌面敲出清脆的响，“我协调省发改委的产业扶持基金，下周前到账。”
肖锋的指节在桌下微微发颤。
他想起昨夜蹲在村头和老支书抽旱烟，老头把烟杆往地上一杵：“小肖啊，我们等个能把事当事办的人，等了十年。”此刻阳光透过窗棂落在苏绾发梢，暖意渗进发丝间的缝隙，她镜片后的眼睛亮得像淬过冰的星子——原来被人信任，是这种心脏发胀的感觉，像春天第一场雨落在干涸的土地上。
“叮——”
周梅的手机在抽屉里震动时，她正对着镜子补口红。
内容未完，下一页继续阅读